物理、化學

爸爸曾經在大學裡任教物理，人人懼怕（準確一點說，應該是忌妒）他的能力和天才，有的人說：「我們本是來這裡等待退休後的天堂，自從郭中一來後，這裡就成了人間地獄！」後來，他被同事排擠、打壓，一直得不到輪休、升正教授的機會；直到今年九月，爸爸終於辭職，離開這充滿腐敗、是非不分的地方。

爸爸早在一個月前，就決定讓我自學，這也是他辭職的原因之一。

爸爸給我看他電腦裡面儲存的電子書，他藏書的量簡直驚人，居然高達五、六千本書，而教學電影更是恆河沙數。他先影印一本關於三角函數的英文原文書給我讀，而我僅花八個星期不到的時間就念完整本書；哥哥從學校回來，隨口提起幾個問題，除了幾個高二才會學到的內容外，我都回答出來，令哥哥不勝驚訝。起先，媽媽極度反對爸爸給我策劃的自學方案，後來，隨著時間的淡化，媽媽也不在乎了。爸爸從台灣買下一大堆書籍帶到合肥，其中幾本是我滿喜歡看的：《睡夢中，學三角》、《不懂科學會倒大霉》、《蟋蟀先生現在氣溫幾度》......。其他書涉及物理、化學、傳記，甚至有生物學。爸爸希望我能夠在今年看完他帶來所有的書；因為，他相信學科之間是互通的，只要把基礎打扎實，就能夠把很多重要的學科（像是數學、化學、物理之類的學科）學好；他稱其為「通才教育」。

看完三角函數之後，我開始閱讀化學入門的書籍，《觀念化學（Conceptual Chemistry）》是其中一本難度較高、知識較深的書，起初百「讀」不得其解，似乎化學的門檻是銅牆鐵壁，不用心鑽研，是無法將它攻克的。首先是分子、原子的概念，但是只要一提及分子的深層學問，那涉及的知識就太多了，通常冒出個化學鍵的觀念，或是令我頭疼不已的電子學；我多次想把化學放棄，卻因為爸爸的不斷鼓勵，才使我重拾書本。

在鑽研化學的同時，我還常常閱讀物理的書籍，《笨蛋物理（Physics for Dummies）》是原文版的物理「課本」，由淺入深，只花兩個星期，我就「開竅」了，一下就把厚厚一本（整本書被我分成小本的書，每本大約有80頁）給看完了。另外，我還參閱爸爸寫的兩本書《科學好好吃》和《科學，從好奇開始》，增廣見聞。

雖然化學和物理都是博大精深的學問，但最主要的還是訓練思維邏輯；只要邏輯思維清晰，學任何科目都會很快。我相信，我有能力把化學、物理學好！

Snow Leopard

前�天，��出了��，我用�各�方法去��它，�是��於事。後�，我�在�法子，只好向爸爸求助。爸爸同��了�多方法（大部份的方法比我高明），���似�石，既不�我的面子，也不�爸爸的情。

後�，爸爸想到了一��法：小�山的客人越�越多，但是大多���的人都反�：「路太�找了！」所以，我�需要建立自己的�站，而我�正好需要Mac Mini作�Sever，�好正逢�Mac Mini附�系�光碟的�惠，故而�定晚上到����的CooDoo（又作酷�，一家�果店）。�前最�的��操作系�是�果公司出的Snow Leopard（雪豹），��全世界最先�的操作系�。我不了解�甚����系�可以加快�算速度，而且又省硬碟空�，爸爸的一番�解，使我茅塞��。

爸爸�我商��後，�定�服��。��一回�，我和爸爸就不����「洗�」，��好�，又�衣服、削水果，���才首肯。晚上，到了����，草草用�晚�、��完生活用品，就浩浩��的往CooDoo出�！走��果店，有不少人在�面�用店�架�好的��；我上前察看，���些��都�了Snow Leopard；我��，�了Snow Leopard的��，有不少�化：字形更漂亮、�入法更��、Stack的功能�化、就�一些��的界面和功能都�化了！

然而，店中��有�Mac Mini，�下我看不到Mac Mini的�山面目了，真可惜！

爸爸�然�不到Mac Mini，但是�了修我的��，�是�了系�光碟。回家後，我迫不及待的�爸爸�Snow Leopard。不到��小�，系�就�好了。打���，��各�新的技���的快感。爸爸��，��Snow Leopard後，���算更快，而且空出更多���。我�喜�Snow Leopard��的新界面，非常美�。我��一�Snow Leopard特有的桌布，就是一�雪豹（就是上面照片的雪豹）。改�最多的，�是位於���幕底部的Dock；Dock右�有三��案�，只要�一下，就��出一�黑底�窗，若是���用程式，就�在�窗里�出�用程式�案�里所有的��或文件，�可以�到��第二�案�後返回的功能。另外，如果把任一�窗�到最小，再按F9（�示所有�窗），���桌布被一�淡淡的�分成�半，被�到最小的�窗�示在下半部，其他�出�在桌布的上半���；如此一�，用Apple���事�更加快速、�便。

Snow Leopard！真是天底下最先�的操作系�！

Snow Leopard

前�天，��出了��，我用�各�方法去��它，�是��於事。後�，我�在�法子，只好向爸爸求助。爸爸同��了�多方法（大部份的方法比我高明），���似�石，既不�我的面子，也不�爸爸的情。

後�，爸爸想到了一��法：小�山的客人越�越多，但是大多���的人都反�：「路太�找了！」所以，我�需要建立自己的�站，而我�正好需要Mac Mini作�Sever，�好正逢�Mac Mini附�系�光碟的�惠，故而�定晚上到����的CooDoo（又作酷�，一家�果店）。�前最�的��操作系�是�果公司出的Snow Leopard（雪豹），��全世界最先�的操作系�。我不了解�甚����系�可以加快�算速度，而且又省硬碟空�，爸爸的一番�解，使我茅塞��。

爸爸�我商��後，�定�服��。��一回�，我和爸爸就不����「洗�」，��好�，又�衣服、削水果，���才首肯。晚上，到了����，草草用�晚�、��完生活用品，就浩浩��的往CooDoo出�！走��果店，有不少人在�面�用店�架�好的��；我上前察看，���些��都�了Snow Leopard；我��，�了Snow Leopard的��，有不少�化：字形更漂亮、�入法更��、Stack的功能�化、就�一些��的界面和功能都�化了！

然而，店中��有�Mac Mini，�下我看不到Mac Mini的�山面目了，真可惜！

爸爸�然�不到Mac Mini，但是�了修我的��，�是�了系�光碟。

回家後，我迫不及待的�爸爸�Snow Leopard。不到��小�，系�就�好了。打���，��各�新的技���的快感。

Snow Leopard！真是天底下最先�的操作系�！

意識清楚，夢中稱王

我在人間稱霸，武功天下第一，又精通化學、物理、數學；我獨一無二的招數是輕功：「梯雲蹤」；眾人見我文理精通，又有絕世武功。眾人見了我，都要跪地膜拜！

然而，好景不常；那天我正在天空俯視地面，卻不知怎的，我的梯雲蹤居然失靈！我從十萬裡高空直墜而下，眼見就要摔個粉身碎骨；煞那間，天旋地轉，我一下驚坐而起，滿身冷汗，先前的暈眩感一下集於一身，方知剛才的神氣活現、千鈞一髮的情況，黃粱一夢罷了。突然，心中起了疑惑：我怎麼好像可以控制夢境？

這場夢是在我十一歲時發生的，直至今天，我仍然記得夢的情節與我夢醒時的疑慮。

最近我看了一本科普類書籍叫作「不懂科學會倒大霉」，書中寫的，是主角在一天之中所發生的倒楣事。整本書看完真的覺得這主角是一個不折不扣的「倒楣鬼」！書中第一章，就寫到關於睡眠的知識。我仔細閱讀幾遍之後，這才恍然大悟。

人的睡眠，並非我們所想像中的「睡著」、「甦醒」那麼單純；人的睡眠程度可以分成兩個階段NREM（None Rapid Eye Movement）睡眠與REM（Rapid Eye Movement）睡眠；夢遊與說夢話會發生在NREM階段中，但是這與做夢並無關聯。做夢是一種虛擬實境經歷，而做夢通常是怪誕而又不符合常理，雖然矛盾不已，但是做夢者卻深信不疑。在夢境中，做夢者的眼球會隨著夢境場景的轉換而移動，但是為了防止做夢者的身體也同樣動起來，做夢者的大腦會把它對外的聯繫線路全部關閉，阻斷運動神經元到主要骨骼肌的訊號。也就是說，除了控制做夢者的眼球肌肉，心跳、以及與呼吸有關的不隨意肌之外，其他的肌肉都無法動彈。如果做夢者在這個時候甦醒，會發現身體無法動彈，有的人把這種現象稱為「鬼壓床」。

做夢的機會似乎很難把握。每天晚上，我們都會建構一個虛擬世界，記憶與經歷都屬於自己。但是我們很難控制夢境，而且事後記憶模糊。如果我們能夠控制自己的夢，那麼每天晚上，我們都可以當上帝，為所欲為。

有趣的是，在某些做夢的狀態裡，我們的確可以做到「夢中稱大王」的境界。在REM睡眠裡，做夢者會發現有些事情是不合理的，比如：自己是不可能飄在空中的、書沒翻頁就可以看到別的內容......。無論如何，做夢者會明白自己在睡覺（或是做夢），突然間，做夢者就能控制夢境了（或是因為夢境情節太逼真了，導致做夢者忽然清醒，一下子坐起來）！更值得一提的是，我們可以通過練習從而得到控制夢境的能力。

這種做夢的階段起初只有10分鐘，之後，做夢者可能會稍稍醒過來，翻個身，或者進入更深層的睡眠。這是一種循環的睡眠週期，重複多次（至今，人們仍然無法確定為什麼大腦要這樣睡覺）。

有人認為，這是在長期演化過程中遺留下來的痕跡，使我們能夠在漫漫長夜中隨時保持警戒，不被狩獵者一口吃掉。在大自然中，人們發現，在大自然中，人類似乎不是唯一會這麼作的動物，絕大部份的哺乳類和鳥類同樣也會睡覺和做夢。

三角函數，夢中學

最近才剛看完爸爸交給我的一本書，叫作「Teach yourself trigonometry」，又覺得應該多涉獵其他書籍的三角課程。正好，爸爸從台灣帶來一大堆書，其中一本「睡夢中，學三角」，很吸引我，僅僅讀過幾頁，就深陷其中，不想離開它了。

書中有兩個主角：已經放棄數學的高中生小平，和小平的數學守護神大M。書中提到很多關於學習的方法，更有很多對現代教育的反省。

小平的數學老師老罩（老是罩不住），盡責的想把三角函數的知識傳給這群年輕學生，卻僅僅有少數人能夠聽進去；而小平與大多數同學一樣，望著「塗鴉」滿黑板的數學公式，無趣的看看手錶，心中不斷倒數上課的時間；悶人而又慵懶的陽光撒在教室裡，加上老罩催人入眠的語調，不一會兒，小平就睡著了。

大M與小平變成兩隻小貓咪，出現在天花板的懸梁上。大M從前似乎是一位學習成績優異的學生，懂得小平心裡的困惑與不解。大M從三角函數的源頭講起，由淺入深，還用三角函數做一系列的應用：預測會不會放颱風假（這大概是台灣學生心中最愛的假期吧），測量距離、高度（雖然很簡單，但是學校只知用於考試，學生也不會在現實生活中運用三角函數）。小平也漸漸從一團問號的遮蔽中找到了自信。

小平問：「我們到底為甚麼要學數學？」（這個問題大概是所有討厭數學的人所常問的問題，而大部分的學生、即便是老師，都很討厭數學）大M回答：「很多人都這樣問。沒錯，大多數人一輩子會用到的數學只有加減乘除，換句話說，小學四年級學到的數學就夠用了，不需花力氣繼續學下去。但是，如果沒有深厚的數學作基礎，哥白尼就無法推翻太陽繞地球轉動的想法；牛頓也不可能證明萬有引力定律..........。總之，數學使我們思慮清晰，不管學任何東西都很有幫助。」小平了解大M的話，於是就愉快的往下學下去。

下午5點29分59秒，一陣急促的電話鈴聲把我從書中情節拉出來，奇怪的是，我覺得我好像大夢初醒，又覺得自己就是書中的主角小平。我把書翻到最後一頁，裡面是大M寫給小平的卡片內容：

If you don't try, Math is a myth!

If you don't like, Math is a secret!

But 

If you don't mind, Math is easy!

If you don't deny, Math is simple!

Because 

Math is part of our mind!

上海：學習之旅

前天，爸爸帶著我到上海參加「經典3.0」的演講活動。
與其說爸爸帶著我去，不如說是我自己向爸爸請求去的。早在前些天，上海書展的消息被媒體傳得紅紅火火，而報導最多的，是在「經典3.0」中的六位主講人。葛兆光講「六祖壇經」，爸爸講「詩經」，張曼娟講「三言二拍」，張大春講「七俠五義」，王守常講「孫子兵法」，王安憶講「戰爭與和平」。其中，爸爸、張曼娟和張大春都來自台北。
坐火車去上海的路上，爸爸不斷對我談各個演講人的知識水平，還有他對詩經的見解。我想，此去上海，與前幾次不同，我這次一定要比幾年前的我多學更多知識。學校式的學習對我來說不是太難，只要按部就班的完成工作即可；但是我不是一個循規蹈矩的人，我的程度遠比同學強。待在學校裡聽一些早已學會的知識，聽老師慫恿學生在科技大賽中舞弊，老師以不公正的眼光看待學生，讓我感到非常不公平。如今，除去學校制度的羈絆，我能以更快的速度學會更多東西，能去更多地方參觀、學習，正式：十年不鳴，一鳴驚人！這樣學習，更輕鬆、更自由、更公正、更有效率。
此次去上海，必能比仍在補習班惡補的同學們學到更多！
下了火車，就有人接我們到飯店。
稍稍整頓，我和爸爸就出發到上海書展處。行車不到十分鐘，一座俄羅斯式的尖頂建築映入眼簾，那就是辦書展的地方了。在高架橋上就能看出上海書展帶來的人潮，整個會場停滿了車，而且人們不斷的湧進大門，大概是承辦書展的單位把廣告做得太好了！
走進書展現場，我們從東側逛到西側，只看上幾本圖鑒，還有周作人的文集。爸爸說：「周作人雖然被稱為漢奸，但是他的文章卻非常好，一定要好好看看！」我們發現沒有好書可買後，把沈重的書一併帶回旅館。
晚上用完飯後，就趴在床上看電視。轉來轉去，發現一齣現代歌劇，很有意思。
隔天早上七點，我和爸爸討論要不要去聽「六祖壇經」，經過考慮後，決定不去。午飯後，爸爸開始為演講作最後的準備，把演講用的幻燈片反覆看過多次後，才趕去演講現場。
演講場地非常大，底下坐滿觀眾，聲勢浩大。這情景是爸爸沒有預料到的：他原以為會來聽詩經的人非常少。我坐在VIP室裡聽演講。
爸爸講解詩經時不失幽默的語調，惹得哄堂大笑。當他以激動人心的語調講到：「這首詩經過三千年後，終於有了正解！」時，全場熱烈鼓掌，好像他們都為爸爸無懈可擊的理由所折服。這場演講中，我受益良多。爸爸走進VIP室，問我：「我講得怎麼樣？」我說：「醍醐灌頂。」
晚上，大家在旅館二樓餐廳吃飯。席間常聽見有人說：「從來沒聽過用這種角度去解詩經的，實在是妙！」我在大家聊天時，不斷吸收他們話中的每一滴精華。張大春伯伯提到台灣水患，講了不少科學道理，受用匪淺。
晚上，大家在旅館二樓餐廳吃飯。席間常聽見有人說：「從來沒聽過用這種角度去解詩經的，實在是妙！」我在大家聊天時，不斷吸收他們話中的每一滴精華。張大春伯伯提到台灣水患，講了不少科學道理，受用匪淺。
隔天，張大春伯伯講「七俠五義」，我和爸爸一同坐在台下聽講。張大春伯伯講到「刺客列傳」，我非常興奮，因為我把整部「刺客列傳」早已看得爛熟；但是，張大春伯伯解讀「俠」和「義」的方式似乎與常人不同。現在很多年輕人（也包括我）把「義」看成「兄弟」之情，為朋友兩肋差刀。但是「俠」和「義」的意義並非如此。
荊軻刺秦王，這是一篇非常有名的故事。荊軻受燕太子丹之托，受命去刺殺秦王；荊軻為了使刺殺行動更完美，一直在等朋友一同出發。太子丹以為荊軻貪生怕死，不敢去，就令派一位名叫秦武陽的武士陪同他去。荊軻認為太子不信任他，但是為了完成自己的承諾，不管成敗與否，還是前去刺殺秦王。這就是信，刺客的行事準則。
聶政刺俠累，是著名的刺客故事。聶政雖然出身低，只是個屠夫，四處為有錢人殺豬、殺牛，但是，他也是有名的孝子。他為了照料母親，一直不願意答應為恩人報仇；直到他母親去事後，才準備為恩人報仇。他刺殺俠累後，為了不牽連自己的姊姊和恩人，把自己的臉皮割下，挖掉眼珠，自殺身亡。他的姊姊也是烈女，在道出自己弟弟的功績後，也一頭碰死在聶政的屍體旁邊。有的刺客雖然出身貧賤，但是，他們的忠肝義膽卻感動後人。
郭解，一個著名的遊俠。郭解長得短小精悍，在地方上非常有名氣。一次，他的外甥假借他的名字逼人喝酒，那人不喝，郭解的外甥便與那人打了起來。最後，他的外甥被殺了，郭解的姊姊就要郭解為她的兒子報仇。郭解把殺死他外甥的人找來，問清事實，就放那人走了。這就是「義」！
張大春伯伯果然是名副其實的電台主持人，他的演講非常有趣，而且他的演講方式更應該學習。
中午用過飯後，我和爸爸去田子坊參觀。
在擁擠的小巷裡，看到許多外國人，我在路上就聽到四種語言：日語、葡萄牙語、英語和西班牙語。在這些巷弄裡，有不少特色建築，有清朝留下的古屋，大畫家的工作室，還有不少畫展室；更吸引眼球的，是上海的老照片展覽，爸爸還差點想掏錢買下一兩張呢！
參觀完田子坊後，我們趕到火車站，坐車回家。
經過三個半小時的車程，終於在九點前趕到合肥，草草用過晚餐後，就搭車回家。

八月十八日，爸爸叫我看一篇網路新聞，他好像對這篇報導很感興趣，要不然，怎會如此激動？我看完整篇報導，其中提及最多的人物就是爸爸，更多的是他演講的內容。筆者認為，爸爸講解詩經的途徑十分有趣，運用很多科學觀念，讓台下聽眾直呼過癮。

我想我已經可以分辨出一句話的營養成份的多寡：一具有道理的話，讓人聽起來充實；一具空洞的話，讓人聽起來乏味，直打瞌睡。而我在VIP室裡聽爸爸說得每一句話，都充滿知識（都是深且厚實的知識），醍醐灌頂。
上海的學習之旅，不僅是文化程度上的提升，還是知識上的長進。如果還有更多這樣的學習機會，我一定會好好把握住的!

You're invited to try Times People

Greetings! Your friend kuoyangie@gmail.com is using TimesPeople to share and discover the best of NYTimes.com.

To join the growing network of Times People users, visit the Times People page
http://timespeople.nytimes.com/home/signup/ and sign up. If you're already a member of NYTimes.com, you're halfway there; we'll help you link your existing account to Times People.

Sign up today to see what other Times People users are recommending -- from
articles to blog posts to interactive graphics, there's a lot to explore.

The Times People Team

重大的決定

6月30日，爸爸帶我到五十中西區領成績單，天空不斷飄著小雨。我認為無妨，也基於時間很緊，就一個勁的拉著爸爸往學校趕去。
剛到學校，就看到我的班級門口前站了一大堆家長，還有少許陪家長前來的同學。老師似乎還沒有來，看似家長們等了許久：有的家長在玩手機遊戲，有的家長在吸菸，有的家長在聊天。我和爸爸從人群中穿過，走進教室，安靜的坐下。我掏出臨走前帶著的楚辭植物圖鑑，細細的閱讀。不一會兒，家長等的不耐煩了。漸漸的，人群騷動起來：「張老師怎麼還不來？哪個人去叫他下來？」身為上學期的班長，我不能坐視不管，只好去找張老師。
走進二樓的語文辦公室，張老師正在整理將要發給家長的書籍，張老師要我幫他把書都搬下一樓，並說，他隨後就到。俄而，家長也在我的指示下魚貫走進教室。少頃，老師也抱著一大疊書走進來。為了不想干擾家長開會，我搬了一張椅子到教室外坐著，仔細翻閱先前向老師借的八年級物理課本，尋找任何我不懂的物理知識。可是，我幾乎把整本物理書翻遍了，也找不到一點我不會的；甚至，我好像找到了一些書上的錯誤，但是，我「不識字」，不敢「亂翻書」。過了大約一小時，爸爸面有慍色的疾步走出教室，對我嘶吼道：「郭延極，我們該走了。」但是，校服的錢還沒交呢！爸爸不管，講話的聲音一次比一次堅決。喂！等一下，我還沒把書還給老師呢！
路上，爸爸用很鄭重的語氣對我說：「從下學期開始，你不要再到學校上課了。以後，我來教你。」他徵求我的意見，我毫不猶豫的答應了。這是何等的好機會啊，再也不用被一大堆考試機器踩在腳上，更不用天天受老師洗腦。我心裡也清楚，這是一個重大的決定，關係到我人生的歷程；我同樣清楚，這個選擇，帶來的是更艱鉅的學習生活。但是，這總比天天待在學校斤斤計較些微幾分而鬱鬱寡歡好多了。
回到家後，先洗了舒服的熱水澡，理清頭緒，回到房間，仔細思考未來的路程。
我從來沒有如此確定過，我會做出這個選擇；同時，我也相信，我會成功的。

死前一分鐘：夢境啟示

「砰！」的一聲，子彈射進了我的後背，穿出了我的心臟。

記得在我八歲時，總是在週六的晚上與家人共賞電影，而那個星期六，我們看了一部電影叫作《搶救雷恩大兵》，這部電影描述二次世界大戰時期的感人故事。電影的開頭是美軍搶登奧哈馬沙灘的場面；士兵一下船就會受到德軍碉堡內重機槍的掃射，另外，還遭受重砲轟擊，死傷慘重，整個畫面非常血腥，而其中一名中尉，是這部電影情節的線索。雷恩一家共有兄弟四人，而他們四人皆投身於戰爭，在殺戮之中僅剩下雷恩一人，於是，美國指揮部派遣一隻小隊前去營救雷恩，軍隊裡就派了這個中尉執行任務；在路途中，四處可見死屍，使他們對這個有了看法。

這小隊在執行任務期間，失去兩名戰友，致使小隊的其他人對雷恩這廝恨得牙癢癢。最後，他們滿部情願的找到了雷恩，並加入一場與自己任務無關的戰鬥；在這場戰鬥中，他們雖然成功的阻止德軍的開拔，卻損失慘重：中尉身亡，整個小隊僅剩下三個人。但是，雷恩終於回到家了。

看完這部影片，也沒有什麼特別深的想法，只是認為戰爭太可怕了，如果我有逃跑和作戰這兩個選擇，我一定會選擇前者的。事後想想，我實在太懦弱了，中國的江山是由千萬條人命保住的，當他們面對死亡時，怎麼就沒有畏懼、貪生怕死之情？

余年幼，對問題的考慮較淺，不到幾天就忘得一乾二淨了。

使我重拾對這個問題思考的，是昨天的夢境。

深夜裡，我被兩個警察拖進牢房，他們對我嚴刑拷打；但是，我什麼都不知道，更沒有做任何危害國家、對不起老百姓的事，哪裡有什麼好招供的呢？次日清晨，我被帶到一處荒涼地，警察身後跟著一群記者。為首的警官粗暴的將我踢倒在地，對我吼道：「你這叛國賊，國家判你死刑是遠遠不足你的罪惡的！」，隨後，又叫人將我拉起，令我跪在地上，準備行刑。

這時，我覺得我的心不斷的跳動，好像我不去刻意抑制它，它就會從我的胸膛裡蹦出來。

「開槍！」聽到這聲音，我開始緊張的緊繃全身的肌肉，艱難的側過臉去，眼見跪在我旁邊的幾個死刑犯，伴隨著槍聲一個一個的倒在血泊之中。

眼看著就要輪到我了。我拼命的扭動身子，想掙脫這討厭的繩子，逃離這血場。但是繩子綁的太緊了，我實在沒有辦法扯掉它。我任命的垂頭嘆氣，因為先前的過度緊張，現在一下鬆弛了，便覺得渾身無力。

我彷彿能看到我背後的景象。那警官舉起手臂，大聲喊：「準備！」其他士兵舉起槍拖，準備射擊。我的心情沈重，甚至覺得士兵的槍拖變得沈重，而那些士兵都用無力的手臂端著槍，困難的瞄準我。「碰！」的一聲，我被驚醒了，發現自己渾身都是汗水，全身無力，而我的心臟好像被射穿了，疼痛難忍。

兩個新滑鼠

家中唯一的舊老鼠(Mouse)不知怎麼壞掉了。

一開始，我只是以為插頭接觸不良，所以把插頭拔出後，又插進了另一個USB接口。我以為這只是簡簡單單的故障問題，但是事情並不是如此的簡單。插上接頭之後，滑鼠底下的燈亮起紅光(表示已經連接上)，可是鼠標卻無法移動，我只好把滑鼠拆開，察看紅燈上面有沒有灰塵。

我花了點時間檢查，卻發現滑鼠內部一塵不染，我只好承認：這個滑鼠可以退休了。隔天，我向媽媽請求幫我買個滑鼠，於是，我們決定到國購廣場去選。到了商場後，我們立即走進電子用品區，而經過我們精挑細選之後，終於找到我心儀的滑鼠；那個滑鼠有四條透明的曲線將滑鼠的正面分成四塊，非常漂亮。把滑鼠帶回家後，我迫不及待的拆開包裝，把滑鼠接上USB接口...

突然，餘光瞥到有光彩從滑鼠處放射出來。喔！原來光線是從那四條透明的曲線透出來的，極其絢麗；它放出的光芒好似大街上的霓虹燈，一會兒是藍色，一會兒是紅色，一會是紫色...變幻無窮。

我試用它的軌跡是否流利，手握著大小與舊滑鼠無異的新滑鼠，左右來回晃動；而鼠標也流利的在桌面上畫出一條華麗的弧線...

幾天後，爸爸從台灣坐飛機來合肥，他只知家中唯一的滑鼠壞了，卻不知道我們已經買了一個新滑鼠。那天，我和曹叔叔一同去接他，爸爸上車後，立即從袋子裡掏出一個白色的盒子，說：「這是你要的滑鼠，送給你。這是一隻『蘋果鼠』。」白盒子上有一個滑鼠的圖樣：滑鼠上面有一個用於捲視的圓球，滑鼠兩側有兩個不知是何作用的按鍵，而底部有個開關。一開始，我不知道兩側的按鍵是做甚麼的，更不知道用於捲視的圓球還有什麼用途。

後來，我又迫不及待的將它測試一番，才知道：滑鼠兩側的按鍵同時按住，可以使所有視窗同時分散在桌面上(相當於F9功能鍵)；滑鼠上面的圓球不僅可以用於捲視，更可以開啟Dashboard(相當於F12功能鍵)。

有這兩個美觀而又實用的滑鼠，還要感謝爸爸、媽媽！

我的同桌

我在五十中的同桌叫作何光磊，他是一個學習不好，但同樣樂觀開朗的男孩。

當我剛到五十中時，他就坐在我的旁邊，靜靜的坐著，每當有人過來發書時，他就會輕聲的說一聲：「謝謝。」剛開始，我並不敢正視他的臉，只是從別人的話中得知他的名字。儘管，我們天天坐在一起，我卻一直提不起勇氣與他交談，只是偶爾側眼觀察他。不久，我們漸漸熟了，就放寬心的交談。直到後來，我終於有勇氣去看他的臉；我發現，他的臉十分光滑，外表白嫩，就像一個剛出世的嬰兒一般；而他的聲音，居然沒有一絲男生變聲的跡象，反而是尖細而音調高的聲音！

直到第一學期開始後的兩個星期後，我才發現他是一個調皮的孩子，時常捉弄人：偷偷的在別人的座位抹上自己的鞋印，等到那倒楣的同學一屁股坐在板凳上時，他就發瘋似的狂笑；另外，他還會為了罵一個人（通常是坐在我前面的女生）去查英語諺語，並加以改造（通常是我幫他翻譯，並改句型的）；比如，他不知從哪找來的英文諺語：A wolf in sheep's clothing，要我幫他把狼改成人稱代名詞，我將這句話修改成：She's a wolf in sheep's clothing，他開始奸笑，指著我前座叫罵，惹得那女生拿起他的書往他身上砸；有時，他們的打鬧偶爾會波及我。他喜歡俏皮的與老師對話，而且一但在作業上有問題，必定會找一個人把答案問到底，可以說學習認真吧。

另外，他還有一副好脾氣。

從上學期開始直到現在，我從未看過他嚎啕大哭，只有一次因為在上課時用小紙球砸人，被數學老師用棍子狠狠地揍了一頓，而留下幾滴眼淚，要不然他除了擔心、失望的神情外，他大多是面露笑容的。連我向哥哥郭延鐸談起他時，哥哥都忍不住誇他：心理素質太好了！

竇Pork，張Rice，趙Noodle，孟Beauty和郭Toast

在升金湖旅遊中，每次從遙遠的觀測點溼淋淋的回來後，都會辛苦的等待到晚上七點半，期待著手藝高強的仰師傅把一道道香氣四溢的佳肴陸續端上，然後所有人紛紛就座，便大快朵頤。而每一個在座的學生（包括我）都有自己的外號，而這些外號都是在離開升金湖的前一天晚上的餐桌上決定的。

最後的晚餐，研究團隊領導人曹阿姨決定在這天晚上辦一場宴席，於是讓精通廚藝的仰師傅去採購大量的食品。

晚上五點，兩個小組的研究團隊（包括我）分別回到了雖然滿地泥巴、但是溫暖的研究所，每個人都換掉了被雨浸溼的衣服，把它們掛在辦公室空調前的衣架上烘乾，然後這才心力交瘁的走進自己的臥室，睡上一場溫暖而舒適的覺。兩個小時後，人們從夢境中甦醒。擺脫睡神的糾纏，又迎來肚子的一陣抱怨，用手挽起清水往臉上拂，又感精神百倍。仰師傅此時早在廚房忙裡忙外，而一陣陣的香氣鑽入我們的鼻孔，又激起胃的不滿。我們為了暫時安撫自己的肚皮，紛紛湧進擁擠的廚房，恨不能將每一股味道都吸入自己的五臟六腑，又藉著幫助仰師傅的名義，多次進出廚房以吸取使人垂涎的香氣，既不會妨礙他人做事，更可以享受香氣，一舉兩得。

那天晚上，好像所有人都等不及了，早在開飯前二十分鐘就坐在餐桌四周了。

菜都上齊了，人也全到了。宴席開始。

席間，大家談笑風生，一會說到工作，一會又談到每個人的喜好。

這時，有一個人提議將席間的每一個人都取個外號，所有人都贊同。我們取外號的根據就是每個人的習慣。一位從青藏高原來的學生名叫竇松濤，他非常喜歡吃豬肉，故起名為竇Pork；而另一位叫張湧的學生，因為飯量大，每次吃飯都能橫掃四、五碗飯，所以起名為張Rice；別看前兩位“英雄”能“大口吃肉，大碗喝酒”，這有一位叫趙美娟的女學生，雖然看起來很瘦弱，吃起飯來斯斯文文，但是她可是“悶燒”型的“巾幗英雄”，她能夠在別人不知曉的情況下吃掉三大碗麵，故名趙Noodle；孟Beauty？Beauty和食物沒有什麼關係，而是來自澳大利亞的教授Mark替她取的外號；郭Toast，這是因為我對吃土司的方法及步驟極其講究，總是要先咬掉土司的四角，然後再分別咬掉四個邊，這才開始吃土司的白色部份。

大家互相調侃，並不為自己的綽號感到好笑，反而誇讚這個名字取的好呢！

我們觥籌交錯，除了我以外的人全部喝酒喝得滿臉通紅，而我只是坐在一旁喝著牛奶，靜靜的觀察他們，發現這這段期間，我學會了不少事情！

學習英語的歷程

最近幾天，有不少同學問我關於學習英語的方法，雖然我不是教育專家，但是在經過從幼稚園到小學三年級那段四年學習英語但又一竅不通的痛苦，後來又成為全班第一的過程，我發現我的處境和英語老師說的一樣：「從黑暗的地獄中爬出來了！」想起小學三年級時，每天上學前看著課表並在心中祈禱：今天不要有英語課，不要有英語課...而卻眼睜睜的看見當天的課表上印著清晰的兩個大字：英語時，我的心情就不斷下沉，希望今天只是一場夢，揉揉眼睛，睜開眼，又是一個沒有英語課的一天！但是，我的想法僅是徒勞，真實生活仍然繼續，不可能因為一場虛擬的夢而將時間滯留不前。一次，我的英語考試僅拿到三十五分，回家後，我罵媽媽：「你說你這個教別人英語的老師，自己的兒子都教不好，怎麼為人師？」媽媽只是說：「等你長大後，英語自然就能學好了。」我明白了學習英語不只是單單依靠別人的指導，而是靠著自己去學習。

從此，我就自己閱讀外文童話，聽英語的磁帶（即使在睡覺時也從未間斷）；在看週末與父母一同欣賞外國電視節目時，總會不時的留意在中文字幕下的英語翻譯，找出從未學過的字，並嘗試著猜出它的意思，雖然電影字幕更替很快，使我跟不上節奏，僅僅能在五六個句子之間學會一兩個單字，但是，在看完整部電影后，我學會的單字那可不只十二、三個了。

最後，當我已經能夠看得懂一篇英文文章之後，我開始拿哥哥的辭典來背，並在辭彙之間尋找規律，而我也從字典中找到了背單字的捷徑，例如：intelligence可以擴展到intelligent等等；又例如：de是一個前綴，在increase（增加）前的in改成de，就成了decrease（降低；減少）了。再者，辭典中會提供參考辭彙，把幾個詞所表達意思的程度深淺排列出來，這時又可以從一個單詞拓展到五六個單詞。

後來，我發現電影中的英文我已經能夠掌握的五六分了，其餘的句子或單詞完全是用猜的（其實猜單字是學英語的根本），漸漸的，我從看原聲電影、聽英語磁帶、翻字典、看英語文章這幾個方面跟上了台灣的英語課程，每次考試都能考在九十分以上，到後來，就一直控制在九十五分以上。此後，我不再害怕上英語課，反而覺得上英語課是一種享受！

後來，我隨父母來到合肥，我和哥哥被安排到中國科學技術大學附屬中小學讀書，但是那裡的英語課，使我對上英語課的感受完全改觀。上英語課的老師，發音非常不標準，每天的英語課就像在給我洗腦，我只好在老師講課時，自己不斷念課文，嘗試著校正自己的發音。我不僅自己學習英語，還想幫助同學學習正確的英語發音。但是，同學們這樣對我說：「你懂什麼，難道老師的英語會比你差嗎？少在那邊危言聳聽。」「只要學會寫和聽就行了，學發音做什麼？」在被不斷的抨擊和批評之後，我就不再去管同學們的發音了，既然沒有心學習、對我感到懷疑，那還談什麼幫助、信任？

我小學畢業後，輾轉進了合肥市第五十中學，那裡的英語老師發音十分準確，致使我從新燃起了對英語學習的熱誠；但是我發現初中的英語對我來太簡單了，能然在教ABCD的寫法，下學期才教到過去式、未來式和進行式，所以，英語課對我來說簡直就像瞌睡蟲，不斷往我的腦子裡面鑽，不得已，只好重拾以前的習慣：翻英語辭典。我感覺被單字就像是在讀一個字的簡歷，十分有趣。

學習英語就一定要靠別人嗎？一定要靠課本嗎？

不需要；我的英語就是自己學成的。

電影觀後感：李釗

「我沒有尊嚴，你有、你有很多啊！你去把他們打死十個、百個、千個，把他們都打死好了！我只是個翻譯，我不是走狗，我是一個中國人！」李釗吼道。

李釗是電影《葉問》中的一號小人物，雖然他在劇中沒有什麼顯眼的地方，他既不出風頭，也不現葉問一樣出手將十幾個日本兵撂倒；他僅僅是一個在歷史長河中的悲劇人物。

電影剛開始時，李釗是一個名不見經傳，卻傲氣十足的警察隊長；他自以為高人一等，但是在茶樓被葉問的功夫嚇到後，開始對葉問畢恭畢敬，並在葉問打敗早以將武館街所有的武館師傅打趴下的金山找後，李釗帶領一大群人在葉問家門口一同拜師，但是葉問不肯將武功公諸於世，李釗便指揮群眾喊起口號，而且要求大家遵守秩序，可見他對葉問的崇敬。

電影的後半段轉入了日本侵華戰爭的片段，中國人民死者不計其數，傷者更是成千上萬。日本人佔領佛山後，三浦將軍（即日軍將領）在此處設立了比武的大堂，並規定只要中國人打贏了，就賞一包白米。自從日軍佔據佛山後，葉問一家無處可歸，最後只能住在貧民巷裡，而葉問則出外做工以便養活一家三口。一次，當葉問和其他挖煤工人在午休吃飯時，一群日本兵闖入工廠，說是要找會武功的人去比武，而日本人的翻譯就是李釗！武痴林（葉問的朋友）與其他三位武師隨李釗到比武的大堂。三浦將軍看到廖師父（一武館師傅）連連將日本兵打倒後，心血來潮，決定要和三個中國人比武。武痴林一心想教訓日本人，寧死不願屈服於三浦將軍之下，被三浦將軍打死了。事後，葉問找不到武痴林，就向李釗要人，但是李釗不肯說，葉問便自願去比武大堂。

恰好，廖師傅也在場上比武，打趴了一個日本人。這時，廖師傅主動要求挑戰三個人，卻被打得口吐鮮血，只得投降；當廖師傅拿起先前得到的白米時，日本大佐佐籐開槍將他打死。葉問看到這一幕，卻不解為何要開槍，只是憤怒的要求李釗開門讓他進場，葉問說他要挑戰十個人，李釗很緊張的告誡他說：「師傅，不要這樣。」但葉問不肯，李釗只好如實的向三浦將軍說明，三浦將軍同意了。葉問一出手便迅速的撂倒了十個人，讓三浦將軍十分吃驚。

葉問離開後，直奔廖師傅的家，把沾滿了血跡的米袋放在桌上，便走出門外。李釗站在門外，看到葉問走出來，就上前對他說：「你自己小心點，我不知道三浦會做什麼。」葉問沒有說話，只是看著李釗；突然，他迅速的打了李釗一巴掌，並恨恨的罵了一聲：「走狗。」李釗不解的吼道：「我怎麼是走狗啦？我只是個翻譯，我不用吃飯啊？」葉問也吼了回去：「你看著你自己的同胞被打死，你有沒有尊嚴哪？」說完，就頭也不回的走了。這時，李釗對著葉問的背影大吼：「我沒有尊嚴，你有、你有很多啊！你那麼厲害，去把他們打死十個、百個、千個，把他們都打死好了！我只是個翻譯，我不是走狗，我是一個中國人！」

後來，葉問又因為把找上他家的三個日本兵打昏後，在李釗的建議下，葉問一家躲進了李釗的家裡。在離開之前，李釗狠狠地踹了日本兵的腿幾腳（那日本兵經常毆打他），這才憤然離去。最後，李釗的作為被葉問認同了。

李釗其實在被葉問罵之前，他還沒有醒悟到自己做的事情是通敵叛國，他僅僅是為了活命而去為日本軍隊賣命。李釗的本質並不壞，只是他並不知道這麼做別人會怎麼想，僅僅是隨波逐流，順應時勢而走；但是，當他被葉問的一席話驚醒後，這才意識到要反抗日本。可是，他既不會武功，更不懂得組織軍隊，何從抗之？

在電影中，葉問是一個真實人物，而李釗僅僅是一個虛構的人物，但是編劇又為何要大費筆墨的去勾勒這麼一個角色呢？

柏拉圖曾有一篇著作叫做《洞穴》。

洞穴是柏拉圖的一個比方，他說：「我們所嚐到食物的甜美只不過是『甜美』所投射出來的影子，而幾乎所有人都蒙蔽在這黑暗之中；洞外是無盡的光芒，卻只有一兩個人回頭看到這個光芒，並嘗試著引領其他人走出黑暗，卻被其他人譏笑。」葉問正是那位見到洞外無限光芒的那種人，而李釗則代表了面向黑暗的一類。葉問的做法把許多被黑暗所蒙蔽的人喚醒，而李釗正是其中之一。

從前，葉問認為天下太平，不需要傳授武藝，然而，在被日本人欺壓，並發現中國人內部不團結後，毅然決定利用武功來喚醒仍然沒有危機意識的群眾，他在擂台上打死了日本將軍三浦，喚起了中國人的愛國之心。然而，李釗在之前沒有學過武功，只當過四處威風、欺壓百姓的警察頭子，哪有能力去抵抗日軍？在他被葉問罵過之後，不斷的嘗試幫忙同胞脫離日軍殘暴的魔掌，自己被日本上校佐籐打得鼻青臉腫，卻只能低聲的用日語咒罵。

其實，在看完這部電影後，我覺得李釗是一個很悲慘的人，但又是一個有良心的人。李釗在知道自己的缺點後，勤於改正，而在危機來臨時，他又能很快的學會一項技能，實在是不容易。李釗被夾在了活命與道德之間，他也為了養活一家而忍辱偷生，難道這種情懷不高尚嗎？他可以不畏懼日本軍隊的殘暴私底下幫助中國人，難道這還不夠彌補過錯嗎？若我也被夾在活命與表現道德勇氣之間時，我應該要怎麼做呢？

二次世界大戰過後，戰敗國的戰犯大多被送到國際法庭審問，一戰犯在審問過程中，說道：「我不是真的想去殺死那個人，我只是服從上級的命令。」這時，法官說：「你可以選擇自己的做法，或許上級的命令是不可違背的；但是，是不是還有更高級的命令必須去服從：那就是良知，人人都有自由意志，你可以選擇逃亡，而非殺人。」隨後，判了那位戰犯死刑。通過這件事情，我們可以知道，真正需要去服從的命令是來自良心的。

外國有句名言：Only do what your heart tells you。這句話的意義正是如此。